Марс в 2100-м — уже не романтика первопроходцев, а обжитое место со своими проблемами, дорогами и людьми, которым просто надо жить. Николай живёт — в кибердеревне посреди красных пустынь, с семьёй, с умным хозяйством, где роботы делают то, что раньше делали коровы, а дроны над полем — почти как гуси, только с прошивкой. Тихо, понятно, своё. До поры.
Барагозин — человек, у которого есть корпорация, деньги и привычка смотреть на карту и видеть не людей, а площадки под застройку. Деревня Николая приглянулась именно под завод. С точки зрения большого бизнеса — логично. С точки зрения Николая — это его дом, и разговор окончен. Вот только в системе, где миллиарды решают быстрее, чем правота, просто сказать "нет" недостаточно.
Путь до Земли, где такие вопросы хотя бы формально рассматривают, — это отдельное приключение. Космические шалманы с сомнительной публикой, станции, где человеческое и механическое давно перемешалось до неразличимости, чиновники, которые умеют делать озабоченное лицо и ничего больше. "Кибердеревня" — история не про технологии и не про космос, хотя и то, и другое здесь есть. Она про старое русское упрямство, которое в любом веке выглядит одинаково: обычный мужик решил не сдаваться — и пошёл. Против корпорации, против системы, ради семьи и куска красной земли, который считает своим.