Костиков выжил — это уже немало, учитывая, чем закончилась та операция. Пуля, больница, долгое возвращение. Только вот вернулся он не туда, откуда ушёл: вместо убойного отдела — аналитический, вместо живой работы — экраны и отчёты. Генерал Смирнов позаботился об этом лично. Потерял сына, нашёл виноватого — и этим виноватым стал Костиков. Формально не наказан. Фактически — задвинут туда, где не навредит.
Вина живёт в нём отдельно от официальных решений. Полина — вдова Смирнова, человек, которому он не знает, что сказать, и которого давно любит молча — взялась защищать обвиняемого в убийстве. Большинство уверены в виновности клиента. Полина — нет, и эта её уверенность что-то задевает в Костикове. Он начинает копать сам, без санкций и без особых полномочий, и находит то, что следствие не искало или не захотело найти.
Один раз помог — и механизм запустился. Полина возвращается с новыми делами, он не отказывает, и постепенно между оперативником из аналитического отдела и адвокатом, которая не умеет сдаваться, складывается что-то, чему нет официального названия. Тайный советник — должность без погон и без оклада, зато с настоящими ставками. А впереди — дело, которое перевернёт всё, что они успели выстроить, и заставит обоих заново решать, кому и насколько можно доверять.
